在镜子面前做开车疼小说片段メイリン モデルコレクション メ
频道：
日期：
浏览：80252
夜色贴在落地窗上，像一层尚未揭开的黑纱。梅琳站在镜子前，身上还穿着那套为模特系列准备的白色外套，肩线利落，袖口却沾着一点雨水。她低头看了看自己的手，指节因为方才握方向盘太久而微微发红。
镜中的她比现实更沉默。灯光从头顶落下，把脸上的疲惫照得无处可藏。她抬起手，试着整理耳边的碎发，手腕却忽然传来一阵尖锐的疼。那疼并不剧烈，却像细针一样提醒她：你还没有真正走出来。
几个小时前，她独自开车穿过高架。雨刷一遍遍划过挡风玻璃，城市的霓虹被水痕拉成长线。电话在副驾驶座上震动了很久，她没有接。她知道，只要按下接听键，那些已经努力压下去的话就会重新涌来，像失控的车灯，照得人睁不开眼。
梅琳望着镜子，缓慢地解开外套扣子，又重新扣好。模特的训练教会她如何站得笔直，如何在镜头前隐藏不安，却没有教她如何面对一个人的夜晚。她试着对镜中的自己微笑，嘴角刚刚扬起，眼眶便先红了。
“疼也没关系。”她轻声说，像是在安慰另一个人，“至少这一次，我知道疼从哪里来。”
她转身拿起车钥匙，走到门边，又停了下来。镜子里，那道身影仍然站在原地，纤细、疲惫，却没有倒下。梅琳回头看了它一眼，终于把钥匙攥紧。
楼下的雨已经小了。她没有立刻发动车子，而是坐在驾驶座上，打开车窗，让潮湿的风吹进来。疼痛依旧存在，但不再像命令，更像一种提醒：前方的路或许很长，可方向盘已经回到了自己手中。
